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Artículo

Epistemologías Teológicas y Poesía 
de lo cotidiano. Reflexiones sobre 

cautiverios y jaulas

Zaraí Gonzalía Polanco 1

Resumen
Este artículo es el resultado de la experiencia reflexiva sobre al-

gunos de los procesos epistemológicos presentes en mi caminar de 
fe, los cuales han estado influenciados por elementos de lo cotidiano, 
por mucho tiempo desapercibidos o ignorados y el reconocimiento 
del cómo estos han jugado un papel fundamental en mi proceso de 
aprendizaje y consolidación de mi fe. El texto constituye el diálogo 
entre cuatro propuestas reflexivas, que, en su interrelación, dan como 
resultado la posibilidad de reconocer, pensar y soñar con nuevas for-
mas de pensar y hacer Teología. Las propuestas contempladas aquí 
son la epistemológica de Ivone Gebara, la teológica de Rubem Alves, 
la antropológica de Marcela Lagarde, y la crítica de Marcela Althaus-
Reid. El proceso dialógico de la autora se da en el marco del curso de 
doctorado en Teología sobre el pensamiento de Rubem Alves, diálogo 
que permite, no solo percibir algunas de las dinámicas sociales for-
jadoras de cautiverios en las cuales se ven inmersas las mujeres, sino 
también reconocer la importancia de lo cotidiano, en el proceso de 
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creación de nuevas reflexiones que contribuyan para la liberación de 
los sistemas opresivos presentes en dichas dinámicas. 

Palabras claves: Teología. Experiencia. Cotidiano. Epistemolo-
gías. Diálogo.

Abstract
This article is the result of the reflective experience on some of the 

epistemological processes present in my walk of faith, which have 
been influenced by elements of everyday life, unnoticed or ignored 
for a long time, and the recognition of how these have played a fun-
damental role in my process of learning and consolidating my faith. 
The text constitutes the dialogue between four reflective proposals, 
which, in their interrelation, result in the possibility of recognizing, 
thinking and dreaming of new ways of thinking and doing Theolo-
gy. The proposals contemplated here are the epistemology of Ivone 
Gebara, the theology of Rubem Alves, the anthropology of Marcela 
Lagarde, and the criticism of Marcela Althaus-Reid. The author’s dia-
logical process occurs within the framework of the doctoral course 
in Theology on the thought of Rubem Alves, a dialogue that allows 
not only to perceive some of the social dynamics that create captivity 
in which women find themselves immersed, but also recognize the 
importance of the everyday, in the process of creating new reflections 
that contribute to the liberation of the oppressive systems present in 
said dynamics.

Keywords: Theology. Experience. Daily. epistemologies. Dialo-
gue.

Breves consideraciones iniciales
No, No existe un mundo neutro. El mundo es una ex-
tensión del cuerpo. Es vida: aire, alimento, amor, sexo, 
juguetes, placer, amistad, playa, cielo azul, amaneceres, 
atardeceres, dolor, mutilación, impotencia, vejez, sole-
dad, muerte, lágrimas silencios. No somos seres del co-
nocimiento neutro, como quería Descartes. Somos seres 
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del amor y del deseo. (Alves,2005,32-33). (Traducción 
propia)2

Como mujer nacida en un hogar cristiano, después de cierto tiem-
po, comencé a cuestionarme sobre el hecho de que a las mujeres se 
les prohibía cosas que a los hombres no; sobre el hecho de ser vista 
como alguien diferente en el pueblo donde vivía. Me preguntaba por 
qué los evangélicos no iban a fiestas, bailaban, tomaban licor o vino; 
no usaban bikini y tampoco hacían la primera comunión, no rezaban 
el Padre Nuestro, ni pedían la bendición. Eso decían los compañeros 
de la escuela y. si nos detenemos a pensar, era una realidad. 

 Muy pocas veces asistimos a fiestas y, si acaso fuimos a algu-
na, era terminantemente prohibido tomar algún tipo de licor y ni se 
diga, pensar en bailar. No nos preparábamos para la primera comu-
nión como lo hacían los católicos; en nuestros cultos la oración del 
Padre Nuestro siempre fue la gran ausente y nunca pedíamos la ben-
dición a nuestros padres o abuelos cuando llegábamos o cuando nos 
íbamos, como lo hacían mis primos. No usábamos ropa descotada ni 
maquillaje. Recuerdo alguna vez haber preguntado y la respuesta de 
parte de los adultos a estos cuestionamientos fue simplemente que los 
evangélicos no hacían esas cosas, que éramos “diferentes”. Eso sin 
contar que muchas de esas cosas eran consideradas pecado.

 Y podría seguir enumerando un sinfín de situaciones y experien-
cias que vistas ahora desde una nueva óptica, “me mantuvieron dentro 
de una jaula” por mucho tiempo, expiando desde las rejas, mordién-
dome de envidia por no ser “normal” como las otras personas, como 
otras niñas, como otras adolescentes, como otras mujeres.

Al final de mi infancia y comienzos de mi adolescencia, me cansé 
de ese tipo de respuestas, que no me satisfacían, e intenté salir a bus-
carlas yo misma, sólo que eso no era fácil.

Mi jaula era constantemente vigilada por los adultos, que no per-
mitían que mi sueño de “volar a cielo abierto” se hiciese realidad. 
Cierto día, igual que el pajarito de la fábula de Alves (1994, 10-12), 

2	 “Não. Não existe um mundo neutro. O mundo é uma extensão do corpo. E vida.- ar, 
alimento, amor, sexo, brinquedo, prazer, amizade, praia, céu azul, auroras, crepúsculos, 
dor, mutilação, impotência, velhice, solidão, morte, lágrimas, silêncios. Não somos seres 
do conhecimento neutro, como queria Descartes. Somos seres do amor e do desejo”. 
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decidí que era tiempo de salir y aprovechando la situación del mo-
mento, salí. Volé libre durante más o menos tres años. El mundo por 
donde me aventuré era colorido, atrayente, desafiador; en otras pala-
bras, “lleno de peligros” para los cuales nunca me había preparado 
y el miedo y las dudas no me permitieron continuar volando libre-
mente, con seguridad y mucho menos con autonomía. La realidad del 
pajarito era también mi realidad. Mis alas se hicieron pesadas. “Nun-
ca imaginó que la libertad fuera tan complicada. Solamente pueden 
gozar de la libertad aquellos que tienen coraje. Él no lo tenía. Sintió 
nostalgia de la jaula, volvió. Felizmente la puerta aún estaba abierta” 
(Alves, 1994, 12). (Traducción propia).3

Y volví sí, pero, aunque hubiese vuelto a la misma jaula, yo ya no 
era la misma. En mi corto vuelo por esos “otros aires”, me encontré 
a solas con ese Dios que me habían presentado años atrás y resultó 
que no era mi enemigo, ni mi verdugo; al contrario, yo lo sentí como 
mi amigo. Él me hacía acordar de aquellos textos bíblicos en los que 
“defendió” a la mujer sorprendida en adulterio e insistió en que los y 
las niñas no fueran apartados de Él (Juan 8 y Marcos 10). Allí, fuera 
de la jaula, aprendí muchas cosas. Ahora sabía que existían otras 
formas de ver la vida, de sentir la vida, de vivir la vida. Mi jaula dejó 
de ser cómoda para mí.

 Alves y su Teología de lo cotidiano, trajeron de regreso a mi men-
te antiguos y nuevos cuestionamientos, evocaron viejos recuerdos y 
también avivaron antiguos sueños. Me hicieron percibir que el hacer 
Teología está permeado por diversos factores y circunstancias que 
hacen de ella (del hacer Teología) un camino desafiante y que cabe 
a cada uno y cada una de nosotras y nosotros, esforzarnos para que 
tanto las propuestas como los caminos epistemológicos utilizados, 
permitan el reconocimiento de todo aquello que contribuya a la digni-
ficación y valoración, tanto de los saberes como de los conocimientos 
inmersos en las experiencias del día a día de las personas, en su crea-
tividad en su generalidad; pero también en su particularidad.

3	  “Nunca imaginara que a liberdade fosse tão complicada. Somente podem gozar a liberdade aque-
les que têm coragem. Ele não tinha. Teve saudades da gaiola. Voltou. Felizmente a porta ainda 
estava aberta”.
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Reflexiones sobre una realidad ignorada
Detrás de cada poema hay una gran situación; Una ale-
gría, una pena, un sentimiento de amor. (Fragmento – 
poema Inédito. Gonzalía, 2000).

 Así comienza uno de mis poemas, escrito allá por el año 2000. Po-
dría decir tantas cosas sobre él, ahora, en relación con Rubem Alves, 
que hasta diría que ya lo conocía, sin haberlo conocido.

Cuando escribí este poema, ni siquiera había oído hablar de Ru-
bem Alves; pero ahora puedo decir que él ya estaba presente allí, 
conmigo, influenciando mi pensamiento y pienso también que, hasta 
cierto punto, él y yo pensábamos de forma un tanto similar en muchos 
sentidos, aunque con certeza, yo no tan profundamente como él.

 Releyendo éste y otros tantos de mis poemas, me encuentro sor-
prendida por la sensibilidad presente en ellos; sensibilidad que mu-
chas veces pensé inexistente, pero que en su momento solo fue enten-
dida de forma casi intimista, porque hablan de cosas muy personales, 
comunes y corrientes del día a día, que por mucho tiempo pensé que 
a nadie más le ocurrían. Sin embargo, ellas me llevaban a pensar más 
allá de aquel presente inmediato cuando los escribí; me llevaban al 
futuro y también al pasado y claro, al nuevo presente en el cual los 
estaba releyendo (2017). 

Esa “sensibilidad” presente en ellos me hacía pensar en mi relación 
con Dios; ese Dios que para mí representaba la esperanza, pero que 
también se manifestaba en la tristeza, en los deseos, en las alegrías y 
las desilusiones; en los pájaros, en el atardecer y en el placer; ese del 
cual hacía mención Alves. En mis escritos, Dios aparece como aquel 
que acompaña en tiempo de angustias, de dudas, incertidumbres y 
culpas; que no está allí para castigarme, como muchas veces me lo 
habían dicho, sino para acompañarme, consolarme y escucharme; sin 
condiciones ni reclamos.

Ese Dios que se hace presente para traer libertad de los miedos, 
de las angustias de las cárceles emocionales, intelectuales, espiritua-
les, físicas y hasta teológicas en las cuales a veces nos descubrimos 
presos y presas y en las que algunas personas hemos vivido por mu-
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cho tiempo sin saberlo. Cárceles que nos mantienen atados y atadas 
a situaciones que no aportan nada positivo a nuestras vidas y que no 
nos dejan vivir la vida en abundancia que Jesús vino a traernos (Juan 
10:10).

 Mas el poema continúa y con él se van describiendo algunas de 
esas situaciones “… un desamor, una rabia, tristeza, desilusión; con-
fusiones alegrías; una mirada, una flor” (Gonzalía, 2000).

 Igual que Alves, el poema también habla de sentimientos como la 
alegría, la tristeza, el amor o el desamor y estos sentimientos, pienso 
yo, muchas veces son más que el producto de nuestra imaginación. 
Hacen parte de los barrotes que conforman nuestras jaulas, nuestros 
cautiverios. Con esto me refiero a que, algunas veces, en nuestra vida, 
nos fue dicho, por ejemplo, que Dios no nos iba a querer o no nos 
amaba por haber hecho esto o aquello, o porque dejamos de hacer esto 
o aquello; por algunas de las cosas que dijimos o hasta por otras que 
ni siquiera pronunciamos, cuando en realidad, Él nos ama incondicio-
nalmente; porque sí o porque no; y que su amor no está condicionado 
a nuestras acciones, palabras o pensamientos, más que proviene de su 
infinita misericordia para con nosotros y nosotras, porque Él es amor.

 Todo esto, entre otras cosas, también me hizo pensar en el miedo, 
ese miedo que muchas veces no es tan malo como pensamos, porque 
en ocasiones termina convirtiéndose en el motor de muchos de nues-
tros comportamientos, raciocinios y acciones liberadoras, o porque 
no decir, en el combustible que ayuda a mover el motor de nuestra 
vida.

 En uno de sus escritos, Alves habla sobre el miedo como aquel 
que puede ser concebido como un “tormento” que consigue cambiar 
su cara y tornarse menos tormentoso, abrir ventanas y brindar una 
nueva vida. Él dice:

Tengo miedo de la muerte. Antiguamente ese miedo me 
atormentaba diariamente. Después, se tornó amable. 
Suave. Pasé a entender que la muerte puede ser una ami-
ga. Vino a mi mente una frase que se encuentra en la ora-
ción por los que van a morir, de Walter Rauschenbusch: 
‘Oh Dios, nosotros te alabamos porque para nosotros la 
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muerte no es más nuestra enemiga, y si, un gran ángel 
tuyo, nuestro amigo, el único que puede abrir, para algu-
nos de nosotros, la prisión del dolor y del sufrimiento y 
llevarnos para los espacios enormes de una nueva vida. 
Pero nosotros somos como niños, con miedo de la oscu-
ridad.4 (Traducción propia)

 Es posible entonces entender que, aunque en ocasiones el miedo 
nos mutile las emociones y los deseos, también nos permite experi-
mentar el inmenso amor, presencia y cuidado de Dios. Nos permite 
acercarnos a Él.

Una de las frases célebres de Alves habla de la “saudade” (esta 
palabra no tiene traducción) como “el bolso donde el alma guarda 
aquello que perdió”, y yo podría decir que, aquello que el alma guar-
da, o lo que, según Alves, se puede hasta considerar perdido, en mi 
sensibilidad y en el poema, tiene un sinfín de representaciones, como, 
por ejemplo: “… un amigo, una esperanza; un sueño que no se alcan-
zó. Un amor que está presente; o aquel que nunca llegó. Un recuerdo 
o un deseo; una duda, una canción. Un sentimiento de miedo o un 
dolor del corazón” (Gonzalía, 2000).

La “saudade” y el miedo pueden estar reflejadas en actitudes, re-
presentadas en personas; ser la expresión de un sentimiento y, por qué 
no, una pregunta o tal vez una afirmación, como también lo expresa 
el poema “una mujer, un silencio. Un beso, muchos porqués. Una 
respuesta, un lo siento; un te quiero, un te extrañé” (Gonzalía, 2000).

 Sí, todo eso junto, contemplado desde la perspectiva de Alves, 
me hace reconocer mi propia vida, mi relación con Dios y con los 
demás; mis alegrías y tristezas, amores y desamores. Me hace pen-
sar en el placer, en las pequeñas grandes cosas, en la forma como 
he vivido esta mi vida; en lo que soy, pero también en lo que no 
soy; en lo que me gustaría o no, ser; en lo que he representado para 
muchas personas, así como también en mis represiones y libertades, 
pues como Alves dice: “no hay mundo neutro”. Y curiosamente, mi 
poema también habla de ello, “son tantas las situaciones que no las 
podría enumerar, personas, lugares o cosas que nunca lograré olvi-
4	  ALVES, Tenho medo. Disponível em: https://blogsferas.wordpress.com/2011/11/08/

tenho-medo-rubem-alves/. Consultado em 12 de Dezembro de 2017.
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dar” (Gonzalía, 2000).

Debo reconocer que, por mucho tiempo, no le di valor ni a este 
poema ni a otros tantos que he escrito, como no le di valor a muchos 
de los sentimientos en ellos expresados, y la pregunta es: ¿por qué? 
¿Será por el hecho de considerar que no tenían valor alguno, que no 
tenían sentido y mucho menos, que en ellos se pudiera encontrar re-
lación alguna con elementos que permitiesen elaborar una reflexión 
teológica? Pero, ¿por qué pensar de esa forma? ¿Por qué menospre-
ciar o desconocer la riqueza que ellos contienen? ¿Será acaso por el 
hecho, ya interiorizado desde hace mucho tiempo, de que lo que las 
mujeres hacemos, decimos, pensamos o sentimos no es tan impor-
tante como lo que los hombres hacen, dicen, piensan o sienten? ¿O 
será acaso por el hecho de naturalizar la supuesta inferioridad de las 
mujeres?

 Y estas preguntas solo fueron siendo respondidas con el tiempo, 
en la medida en que las puertas de mi jaula se fueron abriendo, de a 
poco, permitiéndome encuentros a veces breves a veces más profun-
dos con personas que ya habían salido de sus jaulas hacía tiempo.

 Algunas de ellas: Ivone Gebara, Marcela Lagarde, Marcela 
Althaus-Reid y, ¡claro!, Rubem Alves.

Encuentros desafiadores 
Para una mejor comprensión, relataré un poco de mi encuentro 

con estos personajes. El encuentro con Gebara y sus propuestas epis-
temológicas (Gebara, 2008, pp. 31-50) hace parte de esas personas, 
lugares o cosas que nunca antes pensé que lograría encontrar, pero 
que, igual, me han permitido ir abriendo las ventanas y puertas de va-
rias de mis consecutivas jaulas para, de a poco, ir asimilando la forma 
especial como todas mis vivencias, experiencias, logros y fracasos, 
han contribuido en el proceso epistemológico a través del cual y a tra-
vés del tiempo vengo adquiriendo y experimentando el conocimiento 
teológico y, especialmente, me ha permitido pensar y reflexionar en 
el papel fundamental del cuerpo (de mi cuerpo y del cuerpo de otras 
mujeres), y sus experiencias (mis experiencias y las de otras mujeres) 
en este proceso.
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 La propuesta de Gebara presenta dos tipos de epistemologías que 
tienen como foco central lo cotidiano, así como las consecuencias o 
resultados de las mismas. Epistemologías que consideran el cuerpo, 
las emociones, los sentimientos, los aprendizajes y los conocimien-
tos; que traspasan las vivencias y experiencias simples de la vida. Los 
dos tipos de epistemología son: la reflexiva y la de la vida ordinaria 
(Gebara, 2008, p.32), a través de las cuales se da el proceso de pro-
ducción del conocimiento humano, y muestra que cada camino tiene 
su función y objetivo y que, muchas veces no somos conscientes de 
su existencia y menos aún de sus semejanzas, además de no percibir 
otros detalles. Ella dice: “No siempre estamos conscientes de las je-
rarquías que introducimos entre estas diferentes funciones y de los 
preconceptos en relación al conocimiento propio de cada una de ellas 
[…] estas vienen de las valoraciones que le atribuimos a esta u otra 
forma de conocimiento según la forma como nos socializamos (Ge-
bara, 2008, p. 32).

Valorando los elementos epistemológicos y 
teológicos de lo cotidiano

Considerando esto, y volviendo a las preguntas anteriores, sobre 
los porqués de la falta de valor y reconocimiento para con las expe-
riencias y saberes de las mujeres, Gebara sugiere que esta situación 
hace parte del resultado de las jerarquías existentes; producto de la 
forma en la que los seres humanos se relacionan entre sí, reconocien-
do que, generalmente se da más importancia al conocimiento produ-
cido por un grupo que responde a las necesidades de una minoría. En 
estos procesos epistemológicos están presentes cuestiones de raza, 
género, edad y orientación sexual, entre otros. Es importante también 
reconocer que el conocimiento que expresamos revela individual-
mente nuestro lugar social y cultural y nuestra confianza o descon-
fianza (Gebara, 2008).

 Como se ha mencionado antes, Gebara presenta dos caminos: la 
epistemología de la vida cotidiana (la de la vida ordinaria) y la episte-
mología científica (reflexiva). Aquí será destacado el primer camino, 
el de la vida cotidiana u ordinaria. Este está compuesto por un con-
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junto de procesos que interactúan en el interior de la persona y que la 
impulsan a tomar decisiones. Es aquella que se da en la espontanei-
dad, que siempre está presente y se va perfeccionando y modificando 
a partir de las diferentes situaciones de la vida (Gebara, 2008).

 Gebara invita a reflexionar sobre el hecho de que la propia palabra 
epistemología parece remitir a una ciencia lejana de lo cotidiano, del 
diario vivir de las personas y que las personas comunes desconocen 
su significado y su uso. De allí que la palabra por sí sola ya está im-
pregnada de cierto sentido intelectual, de reflexión, que no permite la 
percepción de lo “ordinario”, de lo común y por eso la justificación de 
la expresión “epistemología de la vida cotidiana”, que hace pensar en 
el conocimiento no sistematizado, ni reconocido como conocimiento 
científico (Gebara, 2008).

La propuesta es pensar en aquel conocimiento que es generado por 
gestos y acciones naturales del día a día como cuidar del jardín, hacer 
la cena, ayudar o cuidar del prójimo, escribir poesía, etc., pero que 
no es reconocido por la ciencia epistemológica de los eruditos, los 
“sabios”. Es desde allí que Gebara hace su propuesta epistemológica, 
con el propósito de rescatar aquello de espontáneo que nos identifica. 
El punto de encuentro entre Gebara y Alves es que éste, por su parte, 
invita a pensar, además de en la poesía, en los juegos, en la alegría, en 
las ideas locas, en el placer y hasta en quien hace el amor o en quien 
tiene miedo, como elementos cotidianos donde está inmersa la perso-
na que hace teología.

 A manera de ilustración, Gebara (2008) presenta dos ejemplos. El 
primero, el del hombre nordestino, recolector de cocos, familiarizado 
con su actividad, conocedor de los detalles adecuados en el uso de la 
cuerda para subir por la palma; poseedor del equilibrio que le permite 
la maniobra perfecta, pero que no sabría traducir ese conocimiento en 
términos científicos, en leyes físicas o matemáticas. El otro ejemplo 
es el de las mujeres tejedoras que en su arte expresan una especie de 
magia inherente entre sus dedos o en los movimientos de las bobinas 
y las agujas y que en los tejidos dejan plasmados diseños artísticos 
bordados desde su interior; aquellas que dibujan sin diseños previos a 
ser copiados o las que copian, cosen y después bordan. Las que apren-
dieron de sus antepasadas, madres o abuelas, pero que no consiguen 
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enseñar a otra, como es que ellas lo hacían, o aun, las que aprendieron 
y sí consiguen enseñar a otras. ¿Y qué decir, por ejemplo, respecto 
al arte de cocinar? Todas esas formas, espacios y aprendizajes no 
son considerados como epistemológicos o teológicos, aunque estén 
cargados de conocimiento y provocaciones infinitas.

O, ¿por qué no pensar en aquellas que también dejan plasmados 
en sus escritos poéticos lo que brota de su interior? ¿Sus deseos, sus 
ansias de libertad, sus realidades de opresión, sus experiencias reli-
giosas, su miedo o su sensibilidad para con lo “divino”? Estas expe-
riencias son aquellas que les permiten conocerse mejor y liberarse. 
Esto también hace parte del aprendizaje, esto es epistemología, eso es 
Teología; pero muchas veces no se reconoce este conocimiento como 
fundamental y valioso para la vida. En este sentido Gebara dice:

[…] El conocimiento de la vida cotidiana es, en ese sen-
tido, anterior a la vida científica y condición para que 
ella se realice. En el fondo, todos nosotros sabemos eso, 
mas, delante de las jerarquías culturales que mantene-
mos, nos olvidamos de esta verdad primera y acabamos 
valorando el llamado conocimiento científico y menos-
preciando socialmente al otro” (Gebara, 2008, p. 34)

Por ejemplo, en el caso de las bordadoras, ella continúa diciendo:
[…] Acostumbramos a llamar la obra de las bordadoras 
de “habilidad manual”. Su arte no es llevada al nivel del 
conocimiento científico, de epistemología. Hablamos de 
arte manual o de habilidad, como si para eso, se hiciera 
necesario solo un poco de pensamiento y poco conoci-
miento. […] Al hacer eso, tal vez sin percibir, llevamos 
el discurso conceptual a un alto nivel de conocimiento 
como si la capacidad de abstracción propia de la ciencia 
fuese superior a la capacidad manual de tejer una red. Y 
lo peor de todo, es que nos convencimos de esa superio-
ridad. Pagamos más al diseñador o al comerciante que a 
la propia bordadora. (Gebara, 2008, pp. 35-36)

 Con esto, Gebara alerta sobre el hecho de que, muchas veces, 
ni siquiera somos conscientes de que el conocimiento científico, en 
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su cientificidad y a pesar de su utilidad, es profundamente limitado, 
pues, no siempre motiva a la creatividad para ir más allá de lo esta-
blecido. 

 Considerando lo anterior, Gebara hace una comparación en rela-
ción a la vivencia de la sexualidad humana, que escapa a los dogmas 
religiosos y a los análisis científicos, dejando escapar lo que de perso-
nal y original tiene y que la ciencia de la religión no consigue contro-
lar, ni explicar y que, en su intento por hacerlo “dan lugar al disimulo, 
la mentira, la falsedad en las relaciones, a la duda de sentimientos y a 
la culpabilidad enfermiza” (Gebara, 2008, p. 36). 

 En este sentido, Alves en su libro “variaciones sobre el placer” 
menciona algo semejante. Él dice que: “la tradición cristiana tiene 
miedo del placer. El placer es una artimaña del diablo tanto así que, 
para agradar a Dios, los fieles se apresuran a ofrecerle sufrimientos y 
renuncias, seguros de que es el sufrimiento de los hombres lo que le 
causa placer” (Alves, 2011, p. 46).

Para Alves y Gebara, la vida ordinaria o de lo cotidiano y lo que 
en ella acontece es el verdadero lugar originario tanto de la Teología 
como de la epistemología. Aquel del cual nos hemos alejado, negado 
o menospreciado en nuestra existencia. Y, además, dice que es la ex-
periencia humana con sus complicidades y complejidades, el verda-
dero lugar originario de estas y no el “logos” sobre Dios, pues algunas 
religiones oficiales se han tomado la libertad de intentar administrar y 
con ello, controlar la creatividad popular.

Gebara y Alves creen que, si fijamos nuestra mirada hacia las ex-
periencias de lo cotidiano, podremos rescatar la sabiduría de la vida. 
Para Gebara, los conceptos y formulaciones que provienen de la tradi-
ción tienen su existencia limitada a la supervaloración e instituciona-
lización de las experiencias vividas a través del lenguaje. “Su forma 
actual proveniente del pasado, responde a intereses políticos y reli-
giosos de una época y se perpetúan hasta hoy” (2008, p. 39). 



63

Mujeres solteras, entre el cautiverio y la 
indecencia: Abriendo las puertas de las jaulas

Para seguir este diálogo, a continuación, describiré mi experien-
cia de encuentro con las propuestas de Marcela Lagarde y Marcela 
Althaus-Reid5, en relación con las propuestas de Alves y Gebara que 
he venido relatando. 

 Comenzaré diciendo que, en momento alguno, mi primer encuen-
tro con la propuesta de Althaus-Reid y su Teología fue algo agrada-
ble. Al contrario, el encuentro estuvo marcado inicialmente por la cu-
riosidad que evocaba el nombre del curso, basado en su libro; después 
por el rechazo y hasta por el asombro. Algo parecido a lo que acon-
teció con el pajarito enjaulado y su encuentro con la libertad, porque, 
de cierta forma, hasta ese momento yo me vi nuevamente como un 
pajarito enjaulado, ya no en la jaula aquella de la adolescencia o de la 
juventud, pero sí en una nueva, como aquella que se tornó diferente 
para el pájaro después de su retorno a ella. Y como el pajarito que 
salió, voló para la rama más cercana, miró hacia abajo y “Wow” vio 
cómo era de alto y sintió un poco de mareo (porque estaba acostum-
brado con el piso de su jaula bien cerquita); así me sentí en ese mo-
mento, con “mareo’, la verdad no tenía ni idea de lo que me esperaba.

 Parte de la propuesta del curso fue leer el libro “Teología Inde-
cente: perversiones teológicas en sexo, género y política” de Mar-
cela Althaus-Reid (2005) e ir compartiendo y discutiendo sobre los 
hallazgos que nos fuera provocando la lectura. Las emociones, las 
sorpresas, las preguntas, en fin, nuestras experiencias. Algo aparen-
temente simple. El título completo del libro ya fue una sorpresa para 
mí; luego, desde la introducción, comencé a percibir que las palabras, 
aunque por un lado parecían hablar de cosas y terminologías conoci-
das relativas al lenguaje teológico; éstas, a su vez, estaban mezcladas 
con términos cotidianos, también muy conocidos; sin embargo, algo 
me dejó muy inquieta, porque hasta en ese momento, en mi forma de 
entender la Teología, la mezcla propuesta no podría hacer parte del 
mismo ambiente y, menos aún, conseguía entender la intencionalidad 
de la autora al colocarlas juntas. Me pareció algo medio extraño y 

5	  Textos trabajados en el curso sobre Teología indecente.
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hasta grotesco.

Pero mi asombro no termina allí. Mirando entonces el índice, en-
contré entre los títulos de los capítulos lo siguiente: Cap. 1. Proposi-
ciones indecentes para mujeres que desearían hacer Teología sin ropa 
interior; Cap. 2. La virgen indecente; Cap. 3. Cantar obscenidades a 
la Teología; Cap. 4 La Teología como acto sexual... Y entre algunos 
de los subtítulos encontré: La caída de las grandes narrativas de La-
tinoamérica: Teología y mutilaciones sexuales; Posiciones sexuales: 
localizar el punto G de las reflexiones sobre vírgenes; María, reina del 
cielo y madre de maricas… Esto, solo por mencionar algunos.

 Debo confesar que esto me pareció tan absurdo que me pregunté: 
Pero… ¿Qué diablos está queriendo decir esta mujer? ¿De qué está 
hablando? “Porque de Teología no es precisamente”, me respondí. Y 
desde ese mismo instante, pensé en desistir del curso. Pensé que no 
estaba preparada para algo como esto y pensé en regresar a mi jaula. 
En ese momento no entendía la lógica de la autora.

 Retomo aquí la experiencia del pajarito enjaulado de Alves, en 
el trecho donde relata: “Tuvo miedo de caer, se agachó en la rama, 
para tener más firmeza. Vio otro árbol un poco más lejos, tuvo ganas 
de volar hasta él. Se preguntó si sus alas aguantarían, (pues) ellas no 
estaban acostumbradas. Lo mejor sería no abusar mucho en el primer 
día. Se agarró entonces con más fuerza” (Alves, 1994, p.11).

 Sí, como el pajarito dudé y sentí miedo. Miedo de que lo que 
había aprendido por muchos años, ahora se fuese a quedar en “nada”. 
Aun así, tomé valor y me arriesgué. Decidí continuar la lectura con la 
intención de, por lo menos, intentar entender la propuesta de la autora 
que, en ese momento, para mí, no tenía ni pies ni cabeza. Entonces, 
me encontré con un párrafo que definía un poco las intenciones del 
libro y en el que la autora expresa:

Teología indecente no es sino la que cuestiona y desnuda las 
míticas capas de opresión múltiple en Latinoamérica, una Teología 
que, tomando el punto de partida en la encrucijada de la Teología 
de la liberación y el pensamiento queer, se reflejará en opresión 
económica y teológica con pasión e imprudencia. Una Teología in-
decente cuestionará el campo latinoamericano tradicional de la de-
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cencia y el orden que impregna y sostiene las múltiples estructuras 
(eclesiológicas, teológicas, políticas y amatorias) de la vida en mi 
país, Argentina, y en mi continente. (Althaus-Reid, 2005, p. 12).

 ¡Uff!, pensé. Aunque por un lado el asunto parecía aclararse, por 
otro, no terminaba de comprender su lenguaje fuera de lo común o 
chocante. Esa era una de las cosas que más me incomodaba. Me pare-
cía un lenguaje irreverente, lo que creó una barrera entre mi lectura y 
su “verdadero” contenido.

 En el segundo encuentro con el grupo, al compartir sobre las ex-
periencias de lectura, pude comprobar que el asombro y la incomodi-
dad no fueron solo míos, que otras y otros al igual que yo, habían sen-
tido incomodidad; y como yo, también desearon “volver a sus jaulas”, 
desistir; pero el asombro fue mayor al percibir que un gran número de 
los y las participantes parecía sentirse cómodos con ella, con la forma 
en la cual se expresaba, con la forma de relacionar las temáticas y, por 
un momento, eso también me causó asombro. 

 En relación a los que parecían haber entendido a la perfección la 
propuesta y el leguaje de la autora, me preguntaba, ¿cómo es posible 
que ellos y ellas acepten una cosa de estas? Y en cuanto el profesor 
dialogaba, yo, frente a mi computador, con el texto a la vista, me perdí 
en la lectura del siguiente párrafo:

Si visita usted mi ciudad, Buenos Aires, trate de conocer, por 
favor, a las mujeres vendedoras de limones que verá sentadas en 
las calles de determinados barrios. Vaya, por ejemplo, al viejo 
mercado de Constitución, donde mi madre solía comprar un pollo 
todavía caliente, con sus plumas, y manzanas que aun conservaban 
el polvo de los árboles patagónicos. Sírvase pasear por las solea-
das calles de mi barrio, San Telmo, donde los perros vagabundos 
duermen a las puertas de edificios abandonados y las prostitutas 
compran sus periódicos a la hora de la siesta bajo el intenso calor 
del verano. Suele percibirse un olor dulzón, esa acumulación de 
basura callejera en las esquinas de la avenida Nueve de Julio que 
se mezcla con el aroma de las flores y cestas de limones, cebollas 
y hierbas frescas vendidas por las mujeres sentadas en plena calle. 
En verano endulzan el aire con perejil y limones, pero ¿alcanza 
a percibir el olor de su sexo? Quizá no lleven ropa interior, allá 
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sentadas entre niños y limones, cuando le devuelven el cambio al 
tiempo que siguen envolviendo perejil. Mire su larga y lustrosa 
trenza negra y su delicado rostro indígena. Oiga el canto de sus 
voces llamando a potenciales clientes: ≪Ay, señora, me compra 
unos limoncitos, que están bien lindos pue ...≫. Mire si llevan a 
sus pequeños envueltos en paño que cuelga de la espalda, como es 
tradicional, o si los niños duermen en una caja de fruta, protegidos 
con mantas y chales tejidos. Diríjase luego a uno de los muchos 
cafés de la ciudad, donde las gentes de mi país tradicionalmente 
discuten sobre política, filosofía y religión. Esos lugares donde se 
sienten libres para decir ≪curas de mierda≫ y ≪este es un gobier-
no de ladrones. (Althaus-Reid, 2005, p. 13).

Y me volví a preguntar, y ¿qué tiene que ver una cosa con la otra? 
¿Qué tiene que ver la Teología con esto? Debo confesar que nunca an-
tes me había sentido tan frustrada por no lograr hacer la conexión en-
tre una cosa y otra. Aun así, pensé, bueno, talvez cuando lea un poco 
más, podré entender mejor. “Tranquilízate Zaraí”. El tiempo pasó y 
mi confusión aumentaba cada día. Los textos que leía se tornaban 
cada vez más difíciles, para mí, pues en el transcurrir de la lectura me 
encontraba con párrafos aún más complejos. En cambio, la mayoría 
de los y las estudiantes del curso, parecían entender perfectamente y 
eso me dejaba cada día más frustrada; no conseguía entender el len-
guaje y su relación con la Teología.

 En ese momento yo recordaba que ya había leído otros textos un 
poco subidos de tono en mi caminar teológico, (como el que veremos 
a continuación), pero nada parecido a esto. Quizá se debía al lenguaje 
altamente sexual/erótico que estaba siendo relacionado de forma muy 
directa y abierta con temas teológicos, algo que, hasta ese momento, 
por lo menos para mí, era como intentar mezclar el agua con el aceite. 

Casi terminando el curso y releyendo el texto de Marcela Lagar-
de, “los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, pre-
sas y locas” (2014), conseguí hacer el “link” y tanto la propuesta de 
Althaus-Reid cuanto de Lagarde se hicieron un poco más compren-
sibles y ¿qué decir de la de Alves? Comprendí entonces, que lo que 
Althaus-Reid quería expresar era que el hablar de María, virgen, ma-
dre de Jesús, como el modelo a seguir que siempre se ha abanderado 
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desde el cristianismo católico, en poco o nada coincide con las reali-
dades de las Marías de ese tiempo, y mucho menos, con las realidades 
de las mujeres solteras que investigo. Me hizo comenzar a ver y en-
tender un poco mejor lo “indecente” de la propuesta, en relación con 
los cautiverios de los que habla Lagarde. (Lagarde, 2014, pp. 36-38; 
151-153). Parte de lo aprendido, de lo que me quedaba de enseñanza, 
era la importancia de reflexionar con honradez teológica, sobre las 
cuestiones que afectan a las mujeres, y especialmente a las mujeres 
solteras. Al fin y al cabo, yo estaba allí queriendo conocer más de sus 
realidades y sus experiencias. Pensé en los cautiverios que menciona 
Lagarde, en los cuales, por siglos se ha intentado mantener a las muje-
res y conseguí también, entender un poco la crítica que Althaus-Reid 
hace a los sistemas teológicos y religiosos que han contribuido para 
la construcción de esos diversos cautiverios, de esas diversas jaulas.

Aparece entonces, de nuevo, en escena Alves con su Teología de 
lo cotidiano y la historia del pajarito enjaulado y conseguí entender 
hasta qué punto, la dificultad de comprender el texto, estaba directa-
mente relacionada con la forma en la que por décadas fui orientada 
a concebir las cuestiones religiosas, espirituales, teológicas y hasta 
sexuales. Comencé a comprender mejor mis propios cautiverios y el 
porqué de la propuesta de la Teología indecente era algo casi incon-
cebible para mí.

Mi jaula, mis cautiverios, habían sido construidos de tal forma que 
no me permitían pensar diferente o aceptar nuevas formas de percibir 
la acción de Dios en mi vida y en la de otras personas. No me permitía 
imaginar nuevos lenguajes, nuevas interpretaciones, nuevos análisis 
diferentes a los que estaba acostumbrada. Fue entonces cuando decidí 
cuestionar y ver el texto de Althaus-Reid a la luz de la propuesta de 
Lagarde. Esto me permitió comprender que la forma en la cual estaba 
abordando el texto de Althaus-Reid, no era el adecuado, si deseaba 
entender un poco de su propuesta. Fue así como decidí, nuevamente, 
aventurarme a “salir” de la jaula teológica en la cual me encontraba.

 La propuesta de Althaus-Reid deja claro que en realidad la cues-
tión central es la opresión de las mujeres en relación a los paradigmas 
(mayormente en el área sexual) que presenta la iglesia, sea como mu-
jeres solteras o casadas, heterosexuales u homosexuales. Ella aborda 
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la temática del género para denunciar la opresión, la violencia y la 
exclusión de las mujeres y presenta la sensualidad y el placer como 
formas subversivas de libertad. “Por ejemplo, el placer de liberarnos 
de las trabas decentes de la vida política restringida” (Althaus-Reid, 
2005, p. 81).

Otro aspecto abordado por Althaus-Reid (2005) es el cuestiona-
miento de la forma como se ha hecho Teología hasta ahora, desde lo 
que ella llama de “contexto liberacionista tradicional”, que, según ella 
misma, hace uso de los textos bíblicos favorables a una consciencia 
de sumisión colonial, por ejemplo, para implantar la supuesta supe-
rioridad política, religiosa y moral del poder colonizador, donde la 
Teología cristiana refuerza estereotipos de control y sumisión sexual. 

 El término “indecente”, la verdad es usado de forma positiva y 
subversiva para desenmascarar los “supuestos” en relación a la se-
xualidad, presentes en la Teología de la liberación durante los últimos 
decenios. La incidencia referida por Althaus-Reid tiene claras impli-
caciones religiosas, socioeconómicas, legales y hasta políticas: pero, 
sobre todo, implicaciones de naturaleza explícitamente erótica. Ella 
cuestiona a la Teología que quiere controlar y organizar la vida de las 
mujeres, no solo, en la esfera pública, sino también en lo privado. En 
otras palabras, quien se encuentre fuera de las regulaciones sexuales 
impuestas, puede ser considerado “indecente”, como lo son las mu-
jeres solteras que no se encuadran en el patrón preestablecido por la 
sociedad y la religión. “Salir de la jaula” implica tener la valentía, el 
coraje de ver estos y otros asuntos desde el punto de vista más crítico, 
como, por ejemplo, indecente resulta ser la propuesta hegemónica 
que por muchos siglos se ha impuesto para dominar la vida de las 
mujeres y del pueblo. 

 Continuando con el asunto de las indecencias, que están en íntima 
relación con las transgresiones; para Lagarde y sus cautiverios, por 
ejemplo, la divorciada por iniciativa propia, subvierte varios tabús: 
el tabú de la conyugalidad dependiente para sobrevivir, el tabú de la 
servidumbre voluntaria (sumisión, obediencia y renuncia) y el tabú 
de ser propiedad del cónyuge. Según Lagarde: “La transgresión de 
tabúes implicaría demasiados pasos en la autonomía social y cultural 
de las mujeres divorciadas quienes, sin vigilantes, se vuelven peligro-
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sas porque tienen mayores posibilidades de disponer de su sexualidad 
adulta: culturalmente, en busca de realización”. (2005,458).

Y es precisamente a lo que estos textos están llamando y moti-
vando; esto es lo que proponen: Salir de las jaulas, aunque esto nos 
represente ser llamadas de irreverentes o “indecentes” en el argot de 
Althaus-Reid. Significa arriesgarnos a volar a la siguiente rama, la 
del siguiente árbol y aunque el miedo llegue, no desistir y continuar 
nuestro vuelo. 

Hasta el final del curso mis encuentros personales con Althaus-
Reid, su Teología y su lenguaje, nunca fueron placenteros; pero más 
allá de lo traumático que pudo ser nuestro primer encuentro, final-
mente conseguí entender parte de su propuesta, y aunque no esté total-
mente de acuerdo con ella, consigo entender su mensaje como aquel 
que tiene que ver profundamente con las posibilidades y alternativas 
que pueden ser presentadas a las mujeres, de ir en contra de “la obe-
diencia basada en la sumisión de las individualidades, (anuladas) a la 
satisfacción de los intereses de una institución” (Lagarde, 2014). Lo 
que definitivamente para mí puede significar salir totalmente de la 
jaula sin deseo de querer volver, aunque esto implique correr el riesgo 
de caer en las garras del gato.

Para concluir
Retomando las propuestas de Althaus-Reid, Alves, Gebara y La-

garde, es posible entender que la Teología y en especial la Teología 
feminista, tiene la tarea imperativa de construir y conservar propues-
tas metodológicas que afirmen las experiencias de vida, como tam-
bién las experiencias de fe de las mujeres, como punto de partida 
para la reflexión teológica. Este proceso permite afirmar no solo la 
igualdad de las mujeres como criaturas hechas a imagen y semejanza 
de Dios, sino también reconocer y reafirmar su dignidad. 

 El reconocimiento de las tradiciones alternativas, o sea, no solo la 
reivindicación que las experiencias de las mujeres y los escritos sobre 
mujeres sean reconocidas, sino también, la propuesta de nuevas te-
máticas y abordajes en relación a la forma en que tradicionalmente se 
evalúan los escritos y las acciones, también hacen parte fundamental 
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del proceso. Aquí es donde las mujeres no debemos ser solo lectoras 
de textos, sino pasar a ser también protagonistas y productoras lite-
rarias. 

 Sí, ahora ya casi al final, pero volviendo al comienzo, me atrevo a 
decir que la propuesta y pensamiento de Alves, ya estaban presentes 
y hacían parte de mi día a día, sí hacía mucho tiempo, como presentes 
estaban los deseos y acciones transgresoras, como las propuestas por 
Gebara, Althaus-Reid y Lagarde, allá, en medio del espacio reducido 
de mi jaula.

 Doy gracias a Dios por la posibilidad que me brindó de participar 
en ese espacio, donde, finalmente, conseguí entender la necesidad de 
continuar viviendo la vida con mucha más criticidad, pero, sin olvidar 
la fuerza de la sensibilidad que es posible encontrar en las experien-
cias de lo cotidiano. 

 Como teóloga, negra, feminista, ahora se me hace imposible des-
conocer el saber que nace de la espontaneidad, del sentimiento, del 
juego, del miedo, del placer, de la experiencia cotidiana, de los vuelos 
frustrados, elementos antes no presentes en mis reflexiones, y que es 
nuestro deber continuar luchando por el reconocimiento de esos sabe-
res, de esas experiencias cotidianas y claro está, de sus protagonistas. 
Siendo así, me gustaría pensar que este breve recorrido puede motivar 
para que nuestro quehacer teológico pueda ser una contribución para 
la elaboración de nuevas teologías y nuevas epistemologías para la 
vida.
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SOMBRAS

Detrás de cada poema, hay una gran situación.
Una alegría, una pena, un sentimiento de amor.

Un desamor, una rabia, tristeza o desilusión.
Confusiones, alegrías; una mirada, una flor.

Un amigo, una esperanza; un sueño que no se alcanzó.
Un amor que está presente; o aquel que nunca llegó.

Una nostalgia, un deseo; una duda, una canción.
Un sentimiento de miedo, o un dolor del corazón.

Una mujer, un silencio; un beso, muchos porqués.
Una respuesta, un lo siento; un te quiero, un te extrañé.

Son tantas las situaciones, que no podría enumerar,
Personas lugares o cosas que nunca lograré olvidar.

Detrás de cada poema, hay una gran situación.
Una alegría, una pena, un amor o un desamor

(Gonzalía, 2000.Poema Inédito).
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